31 mars 2006

Cette lettre que le papa d'Odile

ne recevra jamais. Qu'y a-t-il Odile ? Et bien voilà, lis, c'est une lettre adressée à mon père ! A ton père, mais tu m'as dit qu'il était mort ! Oui, il l'est mais je ne lui avais jamais écrit alors, lilas - lapsus de saison- D'accord, je la lis. A voix haute, s'il te plaît. Bon d'accord Odile, à voix haute "Tu m'appelles Madame, Normal que je te dise Monsieur, Monsieur mon père Il faut que tu saches que je ne suis pas bien voire très mal depuis notre dernier appel téléphonique. Tu ne m'as jamais demandé comment j'allais. Je ne vais pas bien. Tu as beau être un vieillard, -c'est Georges qui me l'a dit en précisant que les vieillards il fallait les laisser tranquilles -et je crois que c'est véritablement vrai- ça ne t'empêche pas de penser à tes petites filles plutôt que d'exiger qu'on te fête ton anniversaire à date et heure fixe. Depuis 1983 que j'habite ici, à trois pas de ta demeure de vacances maintenant de retraite - tu n'avais donc que soixante ans- combien de fois m'as-tu fait le plaisir d'une visite personnelle et à Jacqueline depuis qu'elle est née ? Une seule fois, elle avait trois mois. Crois-tu que cela ait pu créer des liens susceptibles de te rendre exigeant en amour filial ? Je veux te dire une seule chose, la HAINE, -toujours proche de l'amour- que j'ai pour un père, un homme dont je n'ai jamais pu assumer la disparition. Parti sans mot, sans explication sauf une insulte à propos de ma mère. Sans une pensée pour moi : cassée, cassée à jamais, à vie, à 14 ans. Aujourd'hui je me rends compte que je me fais intérieurement muette profondément à chaque fois qu'une rupture ou une incompréhension de situation me guette. Cependant j'agis frontale et toujours à mon détriment. Et sans cesse crains à raison d'être rejetée. Et le suis. Je continue Odile ? Oui, oui, continue, je suis très émue, mais continue s'il te plaît. D'accord, je continue. Quelle heure est-il ? Hein, 17 h, désolée Odile, j'ai un rendez-vous ! Reviens demain, désolée désolée franchement désolée.

Aucun commentaire: